踏入東城小學(xué)的那個(gè)午后，雨水剛洗過(guò)彝山的天空。
提前來(lái)到教室大掃除的孩子們低垂著純真而明亮的眼眸，靦腆著不敢與我們對(duì)視，而手上擦拭的動(dòng)作不停；調(diào)皮的孩子光著腳丫在紅土操場(chǎng)上奔跑，濺起的水花在陽(yáng)光下閃爍如碎銀。
望著那黝黑臉龐上的兩坨高原紅，我忽然對(duì)“醫(yī)學(xué)”這兩個(gè)字產(chǎn)生了一種前所未有的敬畏——它不僅是在書(shū)本上曲高和寡的理論文字，更應(yīng)是田間地頭最樸素的健康守望。
最初來(lái)到與家鄉(xiāng)相距2000公里的這里，我舟車(chē)勞頓又饑腸轆轆。我聽(tīng)不懂出租車(chē)司機(jī)夾帶方言的普通話，也無(wú)法適應(yīng)這晝夜變化巨大的氣候。我望著花名冊(cè)上一個(gè)個(gè)名字，輕飄飄的一張紙壓在我的肩上卻猶如重?fù)?dān)千鈞。
我真的可以挑起這份責(zé)任嗎？
站在講臺(tái)上，我?guī)еt(yī)學(xué)生特有的嚴(yán)謹(jǐn)，試圖將解剖學(xué)的精確與生理學(xué)的邏輯完整呈現(xiàn)。但當(dāng)臺(tái)下的孩子七嘴八舌地好奇詢(xún)問(wèn)，“病毒長(zhǎng)得像山上的菌子嗎”“人全身的血管可以繞地球幾圈呢”，我的心突然柔軟下來(lái)。原來(lái)，知識(shí)的傳遞需要的不是居高臨下的灌輸，而是俯下身來(lái)，用簡(jiǎn)單的文字講述生命的故事。
于是我知道，醫(yī)學(xué)如果只是書(shū)本上的白紙黑字，那全民健康永遠(yuǎn)只是紙上談兵的空想，只有成為下里巴人的口口相傳，才能惠及眾生蕓蕓。
我們用手細(xì)菌圖片在顯微鏡下觀察到游弋的菌群時(shí)，整個(gè)教室爆發(fā)出不可思議的驚呼。孩子們嘰嘰喳喳地討論到自己觀察到的細(xì)菌是如何千奇百怪、千姿百態(tài)。他們用粘土捏出細(xì)菌的形狀時(shí)，正是他們與微觀世界第一次碰撞的開(kāi)始。此刻，細(xì)菌不再是讓人談之色變的洪水猛獸，而成為了一項(xiàng)醫(yī)學(xué)啟蒙的跳板。
（圖片1.細(xì)菌觀察實(shí)踐課）
醫(yī)學(xué)啟蒙的真諦在此刻明晰——它為孩子們驅(qū)散對(duì)未知的恐懼，又為他們?cè)谛闹蟹N下敬畏生命的種子。
在脊柱健康課中，我們展示了長(zhǎng)期不良坐姿導(dǎo)致脊柱變形的示意圖。孩子們不約而同地挺直了腰板。課后，總有幾個(gè)小身影互相提醒要抬頭！挺胸！像一棵筆直的云杉！這些細(xì)微的改變，比任何考試分?jǐn)?shù)都更讓我們欣慰。
（圖片2.脊柱健康實(shí)踐與理論課）
醫(yī)學(xué)的種子在稚嫩的心田發(fā)芽，終有一天會(huì)長(zhǎng)成守護(hù)健康的參天大樹(shù)。
離別之時(shí)，孩子們?nèi)o我們?cè)S多紙條。歪歪扭扭的漢字間寫(xiě)著：“老師你們還會(huì)再來(lái)嗎？”“我長(zhǎng)大了要當(dāng)醫(yī)生”……讀著這些稚嫩的誓言，淚水模糊了我的視線，而嘴角卻始終昂揚(yáng)。我們帶來(lái)的知識(shí)或許會(huì)隨時(shí)間淡忘，但那些被點(diǎn)燃的好奇心、被喚醒的健康意識(shí)，已如星星之火在他們心中燎原。
（圖片3.孩子們的信）
回望楚雄疊嶂的群山，我終于明白這段旅程的意義。它讓我們從兩耳不聞窗外事的醫(yī)學(xué)生，轉(zhuǎn)變?yōu)槎脙A聽(tīng)、愿意共情的健康使者。那些沾著泥土的小手、那些清澈好奇的目光，都在告訴我們：真正的醫(yī)學(xué)不在高樓大廈里，而存在于每一個(gè)生命之間。八天的相伴，不足以燃盡所有的荒蕪；1800km的距離，也不足以終止生命的交流。我們是行走的山脈，而大山的孩子們是云嶺深處生生不息的薪火。
溪流雖細(xì)，終將匯入江海；螢火雖微，亦能照亮深山。這八天的支教讓我們見(jiàn)證了什么叫做“生命影響生命”。當(dāng)我們用專(zhuān)業(yè)知識(shí)滋潤(rùn)這片紅土地時(shí)，孩子們也用最純粹的真誠(chéng)，教會(huì)了我們醫(yī)者最該珍視的初心——有時(shí)去治愈，常常去幫助，總是去安慰。
這段滇西之行已經(jīng)結(jié)束，但醫(yī)學(xué)與教育的對(duì)話永遠(yuǎn)不會(huì)終止。它將在每一個(gè)被點(diǎn)亮的生命中延續(xù)，在每一顆被喚醒的心靈中回響，最終匯成一支跨越山海的健康交響曲。而我們，將帶著這份感悟繼續(xù)前行，既是鄉(xiāng)間阡陌中治病救人的醫(yī)者，也是蕓蕓眾生中播種健康的農(nóng)人。
教育的故事沒(méi)有終點(diǎn)，我們醫(yī)心鄉(xiāng)伴支教團(tuán)將始終高舉教育的火把，照亮每一隅暫未發(fā)光的角落。
（圖片4.醫(yī)心鄉(xiāng)伴實(shí)踐團(tuán)與孩子們的大合照）
作者：東南大學(xué)醫(yī)心鄉(xiāng)伴實(shí)踐團(tuán) 朱雋雯
