中巴車沿著盤山公路一路飛馳，車窗外是一望無際的，深綠色的欄桿。稍稍探出頭去，便是深不見底的懸崖。順著山勢一路顛簸，在一個上坡路口停下。這里，是有著“中國夏橙之鄉”美譽的湖北省秭歸縣泄灘鄉。武漢東湖學院文法學院“小橙故事”柑橘文化采風社會實踐隊一行12名大學生來到這里，見證當地群眾在陡峭而貧瘠的土地上戰天斗地改寫命運的精神。
泄洪鄉
剛下車，同學們就覺得這里與眾不同。連綿的群山高聳入云，似乎要把天捅破似的。山腳下是奔騰不息的長江，流動的江水諸如一條燙平的銀色飄帶，系在泄灘的腳脖上。綠水青山之間，郁郁蔥蔥的柑橘樹默默立在那里。遠遠望去，滾滾綠浪順著山勢洶涌而來，好似一塊偌大的幕布，將山上的一切，罩得嚴嚴實實。
泄灘鄉的綠水青山
除了綠水青山，一路上看到最多的，應當是大型卡車了。卡車集裝箱里，是那滿滿當當的夏橙。我們就近在一輛卡車后停下，見一個柑農正在將新鮮的夏橙裝車銷售。看到我們，熱情地同我們打招呼：“你們是大學生吧！來來來，快嘗嘗我們這里的夏橙！”說著，便隨手拿了幾個夏橙，一一塞到我們手中。
我們接過橙子，一再表示感謝，仔細端詳著。金黃的外皮上，掛著兩片翠滴滴的葉子。大拇指倚住底部，食指和中指擎住頂端，虎口處緊緊貼著外皮，一種突如其來的感覺浸入肌膚，遍布全身。這種感覺略顯絲滑，絲滑里又帶著一絲絲愜意。趕緊剝開皮來，鮮嫩的橘子瓣兒連同皮上的經絡一起塞入口中，還沒等咽下，立馬將另一瓣兒按唇而入，滿嘴的甘甜，像要從牙縫兒間漏出......
新鮮采摘的夏橙
上了車，沿著盤山公路繼續向前，在公路一側的柑橘園旁停下。順著階梯，提了籮筐，下了山坡，到了果園，體驗夏橙采摘的辛勞。
最近，火出圈的文旅宣傳片秭歸版《可能》里唱到：“可能泄灘的夏橙是你初戀的吻”。沒錯，這里的夏橙個大、肉鮮、多汁，因為特殊的氣候條件，成熟的栽培技術以及超長的生長周期，形成“花果同枝、父子同床、三青三黃”的奇觀。輕咬一口，回味無窮，打撈起甜蜜似的夢。矚目遠眺，這里的每一塊田園、每一處山坡，甚至是每一匹山上，皆是那金燦燦的橙色。漫山遍野的柑橘林給人以強烈的視覺沖擊感，像是披上了一層紗衣。黃橙橙的果子懸掛枝頭，既像一個個小巧玲瓏的燈籠，又似一只只晶瑩剔透的馬燈兒。我們一手撇了樹上的枝頭，一手揪住上面的橙子，輕輕一掰，將一只橙子收入筐中。突然，山下冒出了一個個滿滿當當的籮筐，順著山路一高一低，在綠樹翠蔭間若隱若現。
后來，我們才漸漸看清，是一個個柑農背著剛剛采摘的新鮮橙子滿載而歸。他們頭帶草帽，背著背簍，背簍上放著籮筐，手杵拐杖，不緊不慢地走著。經過詢問才得知，這就是本地所謂的“背橙客”。這一套工具加起來，有二三十斤的份量，再加上滿滿一籮筐的柑橘，估計得有一兩百斤！
橙子收獲季節，他們總會奔走于各家柑橘園，專門幫忙運送柑橘。一天下來，也有一千塊錢左右的收入。看到我們，都樂呵呵地笑著。
